Судьба порой преподносит неожиданные повороты, заставляя человека примерять на себя совершенно чужие роли. Именно это происходит с рецидивистом Сашей Медным, который, отчаянно пытаясь начать все с чистого листа, решается на последнее в своей жизни ограбление. Однако тщательно продуманный план рушится в одно мгновение, заставляя его пуститься в бега. Случай становится его единственным союзником, когда, скрываясь от преследования в поезде до Владивостока, он присваивает себе личность соседа по купе – майора Гаврилова. Так, вчерашний преступник, чья жизнь состояла из обмана и нарушения закона, неожиданно оказывается по ту сторону баррикад. Его новое амплуа – начальник полиции провинциального Усть-Шахтинска – становится одновременно и спасением, и новой ловушкой, в которую он попадает по воле случая.
Оказавшись в роли блюстителя порядка, Медный вынужден не просто скрываться под маской, но и действовать, принимать решения, влиять на жизнь маленького городка. Его методы, рожденные в криминальном прошлом, оказываются неожиданно эффективными в наведении порядка, но при этом грубо ломают привычный уклад российской глубинки. Он начинает насаждать свои правила, сталкиваясь с местной бюрократией, коррупцией и человеческими слабостями. Постепенно город преображается, но вместе с тем растет напряжение – чем дольше длится эта опасная игра, тем выше риск разоблачения. Медный оказывается заложником собственной легенды, вынужденный балансировать между необходимостью сохранить новую жизнь и растущей ответственностью перед людьми, которые поверили в него как в защитника закона. Его прошлое не отпускает, а настоящее требует все новых и новых решений, заставляя задуматься о том, где заканчивается притворство и начинается настоящая жизнь.